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Experiencias y reflexiones sobre practicas en salud
mental con nifos/as y adolescentes en situaciones

de vulnerabilidad y desamparo

Alicia Stolkiner

Resumen: El trabajo utiliza como método la narracién de la experiencia profesional y personal en el abordaje de
problematicas de salud mental de nifios/as y adolescentes en situaciones extremas de vulnerabilidad y desamparo.
Se reflexiona sobre la experiencia con jovenes en conflicto con la ley, con nifios/as victimas del terror de estado,
con nifios/as en situaciones de guerra y nifios/as y adolescentes en desamparo psicosocial. Cada experiencia in-
troduce cuestionamientos a esquemas previos y referentes teéricos incorporados a partir de ellos. Cierra con una
introduccidn del concepto de hospitalidad ligado a la escucha.

Descriptores: Narracion, Vulnerabilidad, Cuerpo, Elaboracion Psiquica, Derecho.

En este escrito se tratara de compartir la reflexion sobre algunas experiencias, perso-
nales y profesionales, en la atenciéon con nifios, nifias y adolescentes en situaciones de
vulnerabilidad y desamparo. Estas desafiaron y pusieron a trabajar los conceptos que,
como psicologa formada en psicoanalisis en la argentina, eran mis herramientas funda-
mentales. La narracidn se organizara con escalones temporales, distintos momentos sig-
nados por lo comun y lo histérico en los que transcurre una vida y que promovieron pre-
guntas, busquedas tedricas y modificaciones de practicas.

Todas estas experiencias tienen en comun una tensién y el desafio producidos entre la
practica clinica aprendida, sus fundamentos teoricos y las huellas y efectos del desamparo
y la violencia sobre las subjetividades y los cuerpos, también formaran parte de estos

escalones fragmentos de textos producidos en esos momentos.
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La narracién de la experiencia es una posicion epistemoldgica y casi diria politica. La
velocidad y dramaticidad del cambio de las formas de vida, las nuevas tecnologias inclu-
yendo las de comunicacion e informacion, las violencias, y la rapidez con que se derrumba
el orden econdmico, geopolitico y cultural que organizé las vidas desde mediados del siglo
pasado socavan la posibilidad de la experiencia. Esta que, como planteara Walter Benja-
min, “no es cualquier vivencia subjetiva, ni cualquier encuentro con el mundo, sino que
implica una elaboracidon de ese material en la forma de un relato significativo para otros”
(Staroselsky, 2020, p. 4). Este pensador llega al tema de la crisis de la experiencia y su
relaciéon con la narracion, basandose en el hecho de que quienes volvian del frente de
combate de la primera gran guerra del siglo pasado no podian narrar lo vivido, no tenian
palabras para compartir el horror (Benjamin, 2007a, p. 217). Su analisis relaciona la im-
posibilidad de generacién de relatos y narrativas con la modalidad de esa nueva forma de
guerra y las nuevas tecnologias bélicas. A la par relaciona la crisis de la experiencia con la
crisis de la narracion en tanto ésta seria el aparato de articulacion y moldeado de la expe-
riencia en vinculacién a los otros (Staroselsky,2015). Pensemos en las tecnologias hoy y
su modificacién abismal de la vida.

Organizaré la narracion en momentos o escalas:
1a escala: Precariedad del cuerpo

Después de una larga sucesion de dictaduras y brevisimos gobiernos electorales, du-
rante el corto y convulsionado periodo democratico que va de 1973 a 1976, temprana-
mente recibida, trabajé en el Consejo Provincial de Proteccion al Menor de la provincia de
Cdrdoba en el area de quienes hoy se denomina jovenes en conflicto con la ley penal y en
ese momento “menores delincuentes”. Un equipo profesional recorria las comisarias los
lunes a la mafiana, rescatando los adolescentes que habian sido detenidos a la salida del
“baile”*. Durante el fin de semana la policia solia demorar la judicializacion correcta de la
detencién, para lograr con golpes, amenazas y torturas, que los detenidos confesaran
delitos menores aun cuando no los hubieran realizado. Segun decian los jovenes, era para
“hacer estadisticas” o sea para “resolver” denuncias. Uno de ellos dijo: “si seguian un poco

mas terminaba reconociendo que me robé el oro del Virrey Sobremonte”? Para evitar esto,

1 Término con el que se llamaban bailes con cuartetos de sectores populares.
2 Referencia a una historia local de unos batles de oro que aparecieron enterrados en una construccion de la ciudad y se
asignaban al virrey.
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algunos llevaban escondida media hoja de afeitar y durante el traslado en el camion celu-
lar, se cortejaban con ella en brazos y piernas. Cuando llegaban bafiados en sangre los
tenian que derivar a enfermeria y asi evitaban la coercidn violenta.

Frente a la practica actual de algunos jévenes de infringirse cortes, suelo recordar aque-
llos. En ellos era una estrategia defensiva frente a una agresién exterior posible, en los
actuales parece serlo frente a un dolor “interior” que bien puede ser la interiorizacién de
una violencia “externa” y quizas no fisica ni individualizable. Quizads debemos repensar lo
“interior” y lo “exterior” cuando teorizamos sobre el sufrimiento subjetivo y también sobre
el cuerpo en ello.

Dice Judith Butler:

Si queremos ampliar las reivindicaciones sociales y politicas respecto de los derechos a
la proteccién...antes tenemos que apoyarnos en una nueva ontologia corporal que impli-
que pensar la precariedad, la vulnerabilidad, la dafiabilidad.... El “ser” del cuerpo al que
se refiere esta ontologia es un ser que siempre esté entregado a otros: a normas, a orga-
nizaciones sociales y politicas que se han desarrollado histéricamente a fin de maximizar

la precariedad para unos y minimizarla para otros. (2010, p.15)

Reflexionando desde esta ontologia, quisiera sefialar un ejemplo de negacion de la vul-
nerabilidad en nuestra cultura: permanentemente asistimos a escenas de videos y pelicu-
las donde los cuerpos parecen indestructibles. En muchas de las escenas de violencia en
tales productos de “entretenimiento”, cualquier observador con alguna formacién médica
deduce que luego de esos golpes resultaria imposible que el personaje se ponga en pie y
siga, como en general sucede. Cuando un grupo de jévenes mata a otro a golpes, me
pregunto si no habra en ellos una ausencia de representacién de la fragilidad y del riesgo,
écomo si protagonizara una de esas escenas de ficcion? ¢No pasara algo de eso con sus
propios cuerpos?

En aguel momento no existia todavia la Convencion Internacional de los Derechos del
Nifio, Nifla y Adolescente y la normativa que de ella se ha desprendido en la Argentina, y
regian los principios basicos de la “tutela” de los menores de la Ley Agote.

En ese periodo la APA (Asociacion Psicoanalitica Argentina) dictaba seminarios en el
interior en los que se admitia a licenciados/as en psicologia, pero seguia restringiendo la
formacion como psicoanalista a quienes tuvieran el titulo médico. Se habia producido la
ruptura de los grupos Plataforma y Documento, existia el Movimiento de Trabajadores de
Salud Mental con sus nlcleos de formacion y, también, entraba a la Argentina el pensa-
miento de Lacan, quien rompia con la IPA. Mi formacion profesional se veia moldeada por

esos acontecimientos y también por el contacto con estos jovenes “judicializados” que no
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tenian muchos afios menos que yo. El objeto tedrico “psiquismo”, reducido a la categoria
moderna de individuo, comenzaba a mostrar limitaciones en la practica apenas se salia de
la atencion individual y del consultorio privado. Aun asi, no dudaba de la rigueza del des-
cubrimiento psicoanalitico, aunque si de algunas de sus lecturas y rigidificaciones. En esa
experiencia y en otra en una sala de terapia intensiva neonatal comencé a pensar en la

necesidad de la multireferencialidad tedrica y la interdisciplina.

22 Escala: Infancias y Terror: el desamparo forzoso

El breve periodo democratico, no exento de violencia, se precipité con el golpe de 1976
en un modelo de accionar estatal que posteriormente seria definido a principios de los 80
con la categoria de “Estado Terrorista” (Jemio, 2022; Duhalde,1999). Definia asi una
forma de funcionamiento de la represion ejercida metédicamente de forma clandestina y
global, destinada a producir la destruccion de los opositores, pero también a actuar sobre
el conjunto de la sociedad. El psicoanalista Bruno Bettelheim (1973), dedicado al autismo,
nos proveyé como herramienta la investigacién reflexiva que hizo sobre su experiencia
como prisionero de un campo de concentracion aleman. Consideraba que los mismos eran
dispositivos destinados a actuar sobre la sociedad en su conjunto no solo sobre los prisio-
neros. Posteriormente se abrid todo el debate sobre “estado de excepcion” y se ha teori-
zado sobre la operatoria de esta condicion de vida en la subjetividad (Agamben, 2003).

Entre las consecuencias de ese periodo estuvo el exilio. En México, los exiliados orga-
nizaban redes solidarias, entre ellas la de salud mental que tenia una triple funcién: prestar
asistencia, producir tedricamente sobre la atencién de las victimas de las dictaduras del
Cono Sur y denunciar lo que sucedia. Participaba como terapeuta de nifios, algunos de
ellos habian atravesado situaciones como la pérdida de madre, padre o ambos, agravada
luego por el dolor, inseguridad y temor de los adultos que los cuidaban. Llegaban a con-
sulta con sintomas cuya configuracion no podia separarse de los episodios vividos.

Junto a Beatriz Aguad? publicamos un trabajo sobre los efectos traumaticos de la re-
presion politica en los nifios (Aguad y Stolkiner, 1978). En él reflexiondbamos sobre casos
clinicos de nifios atendidos en México, cuyos padres habian sido desaparecidos, encarce-
lados o asesinados en la Argentina, algunos de esos nifios habian sido secuestrados y
amenazados de muerte junto con ellos. Todavia no teniamos la herramienta tedrica “te-

rrorismo de estado” y utilizabamos “represion politica”.

3 Psicologa y Psicoanalista argentina, exiliada en México donde murié hace unos afios.
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Decidimos no reducir los padecimientos observados a una categoria psicopatologica
univoca* y potenciar la utilizacién del concepto de “hecho traumatico” o “accién trauma-

A\Y

tica” sobre la cual escribiamos: ™ no es una simple perturbacién de la economia libidinal
sino que amenaza mas radicalmente la integridad del sujeto, ” (p. 68). Para ello volvimos
sobre la teorizaciéon freudiana de trauma y de “hecho traumatico”. Plantedabamos que la
indefension del yo se producia por una amenaza proveniente del exterior que desamparaba
radicalmente, en la medida en que los adultos de quienes estos nifios dependian y a los
que consideraban omnipotentes, desaparecian de sus vidas de manera violenta o estaban
ellos mismos en situacion precaria. A ello se sumaba, con frecuencia, la falta de condicio-
nes de amparo adecuadas y de posibilidad de puesta en palabras de lo sucedido por parte
de quienes reemplazaban a los padres, sometidos al temor. Esta experiencia nos llevaba
a la revision de los conceptos de trauma (Stolkiner, 2006) redimensionandolo y sefialando
la huella disociativa que el acontecimiento deja, revisamos su relacién y el debate tedrico
sobre spaltung en el caso especifico de situaciones traumaticas extremas.

Observabamos que, en muchos de estos nifios, sintomas que parecian graves e inclu-
sive neuroldgicos cesaban con bastante velocidad al generarse condiciones de amparo y
narrativas que ayudaran a poner en palabras lo vivido junto con juegos que incluian lo
traumatico. Tal el caso de “Victor” cuya madre fue secuestrada cuando tenia dos afios y
medio, el padre huyd con él y finalmente lo dejé con otros, antes de ser también secues-
trado. Cuando a los tres afios y medio se relne en México con sus abuelos, a quienes
asombrosamente reconoce, presentaba un problema de desorientacion espacial y déficit
de equilibrio en la marcha, caminaba con los brazos hacia adelante como un deambulador,
no podia correr, y se chocaba con objetos. Lo que parecia un sintoma neuroldgico se fue
disipando en menos de un mes mientras era acogido amorosamente por los padres de su
madre que le hablaban de ella y de su padre, le narraban su historia y lo sucedido (Aguad
y Stolkiner, 1978).

Tratandose de nifos pequefios, los sintomas aparecian muchas veces directamente en
el cuerpo, como el caso de una nifa con detencién del crecimiento a partir de la detencidn
de su madre. En los que eran mas grandes, en edad escolar, aparecian temores, inhibi-
ciones, alteraciones del suefio, etc.

Cuando volvi a la Argentina, retorndbamos a la democracia y la sociedad transitaba el
debate que se abriria con el juicio a las Juntas responsables de las acciones de violacion
de derechos humanos durante la dictadura y que culminaria con el Nunca Mas. Colaboraba

con el Movimiento Solidario de Salud Mental donde pude compartir la experiencia con los

4 Habia quienes utilizaban la categoria “Nifios sometidos a abandono forzado” pero decidimos no recurrir a ella y considerar
Caso a caso.
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y las profesionales que habian atendido a victimas en la Argentina. Entre otras cuestiones,
se debatian los limites de la psicoterapia cuando no habia una respuesta social (Maciel,
Martinez, 1987) y también los efectos de los procesos sociales de justicia en los devenires
subjetivos. En una publicacién sobre esa tarea (Stolkiner, 1987) concluia afirmando: “hay
una respuesta ultima (pero no final) a la pregunta que permanentemente se hacen (estos
nifos) sobre su historia y sobre sus padres que depende de un discurso social. De la o las
respuestas que una sociedad entera construya para explicarse lo sucedido. Este es el limite
de su analisis, pero ellos también seran, son, artifices de esta respuesta” (p. 114). Unos
afnos después surgiria el movimiento de HIJOS.

La ultima etapa de este escaldn es el trabajo hasta la fecha, en el acompafamiento a
procesos de recuperacion de origen e identidad de quienes fueron apropiados siendo bebes
o habiendo nacido durante el cautiverio de su madre durante la dictadura, los que buscan
las Abuelas de Plaza de Mayo. No se trata de una tarea clinica sino de acompafiamiento
de los procesos judiciales que desarrolla la Comision Nacional por el Derecho a la Identidad
en la Secretaria de Derechos Humanos. La comencé cuando eran adolescentes y nos llevd
a trabajar interdisciplinariamente la tematica de identidad y cuestiones como la filiacién
(Stolkiner, 2017).

32 Escala: la guerra y los nifios

Si el trabajo con exiliados de paises del cono sur nos habia introducido en la tarea de
pensar la violencia de los estados en las formas dictatoriales, Nicaragua y luego El Salvador
nos condujeron a trabajar en relacion a la guerra.

Terminada la guerra en Nicaragua, en 1979, se habia conformado un equipo coordinado
por Marie Langer, Ignacio Maldonado y Silvia Bermann que colaboraba en las politicas de
salud mental y en capacitacién de estudiantes y profesionales. Era un pais de poco mas
de cuatro millones de habitantes donde casi la mitad de la poblacidn eran nifios, el 40%
tenia menos de 14 afios. No desarrollaré aqui las tareas del equipo. Trabajabamos en el
Hospital Psiquiatrico de Managua y en la Facultad de Medicina de la Universidad Autdnoma
de Nicaragua en Leodn.

Quisiera centrarme en la cuestion de las infancias. Apenas terminada la guerra, los
nifios jugaban a la guerra. Asombraba el realismo de los sonidos y los gestos que, muchas
veces, eran los de la muerte. Rescatamos, o vino en nuestro rescate, el libro de Ana Freud
y Dorothy T. Burlingham “La guerra y los nifios” (1965). Era una autora bastante eludida
en nuestra formacion en la Argentina, que en este texto rescataba lo vivido y pensado en

la tarea de dirigir nurseries de guerra en Inglaterra. Sefialaban la importancia del “juego
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bélico”, sus caracteristicas segun las edades y su relacién con el lenguaje. Se detenian en
las reacciones de los nifios a las separaciones y pérdidas, sus reconstrucciones de vinculos
y sintomas. Habiamos recibido consultas referentes a conductas agresivas o violentas y
encontramos en ese texto una frase nodal: “El verdadero peligro no esta precisamente en
que el nifio, sorprendido en toda su inocencia en el torbellino de la guerra se enferme
como consecuencia del shock, sino en que la agresividad que arde aun en su interior,
encuentre terreno favorable en la destruccidn y la violencia que se desatan furiosamente
a su alrededor........ el nifio debe ser alejado de los horrores primitivos de la guerra, no
porque la muerte y las atrocidades sean extrafias a su naturaleza sino por todo lo contra-
rio” (p. 21). Se nos habia consultado respecto de ninos “mascotas” de cuarteles de la
Guardia Nacional somocista, capaces de participar activamente en actos de tortura, final-
mente su situacion fue atendida en otro pais. También es cierto que un afio después habian
cesado los juegos bélicos y se retomaban los juegos tradicionales infantiles.

Recorrimos campamentos de refugiados salvadorefios que huian de la guerra en su
pais. Con Nora Elichiry® analizamos los dibujos de los nifios que estaban en esos refugios.
Todos tenian una linea divisoria entre un espacio oscuro de guerra y otro colorido con
flores y animalitos, etc. que parecia ser el actual pese a |la precariedad de su situacién. En
algunos se veian pedazos de cuerpos o cuerpos despedazados. En nuestros manuales de
técnicas diagnosticas, esa aparicion de miembros o cuerpos despedazados en un dibujo
era un indicador de psicopatologia, en este caso se trataba simplemente del realismo gra-
fico infantil. En todos aparecian armas, soldados, helicépteros y también animales muer-
tos. No obstante, esos nifios, ya en los refugios, jugaban. Nunca fue tan clara la funcién

del juego en la repeticion y/o elaboracion.

43 Escala: Las crisis y la vulnerabilidad: infancias excluidas y/o medicalizadas

En 1989 la reciente democracia en la Argentina se precipitdé en una crisis hiperinflacio-
naria que determinaria los cambios de la siguiente década. Desde la II Catedra de Salud
Publica y Salud Mental de la Facultad de Psicologia de la UBA, comenzamos a trabajar la
relacion entre salud/salud mental y economia. Iniciamos con ello un ciclo de investigacio-
nes y tareas de extension, en las que instrumentamos un método de trabajo interdiscipli-
nario consistente en articular dimensiones y niveles de analisis. Definiamos los niveles
siguiendo la propuesta de Rolando Garcia para el estudio interdisciplinario de sistemas

complejos (Garcia R, 1986,1999,2006) pero agregabamos una articulacién metddica entre

5 La Dra. Nora Elichiry fue luego y durante afios profesora de Psicologia Educacional de la Facultad de Psicologia de la UBA.
Compartimos actividades de investigacion y amistad.
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las dimensiones de lo econdmico, lo institucional y la vida cotidiana para la comprension
de los procesos de salud/enfermedad/atencion cuidado tanto a nivel de lo colectivo como
marco de comprension de lo singular que sin embargo requeria otras herramientas. Lo
aplicamos en una serie de investigaciones cuyo objetivo era indagar las vicisitudes del
sufrimiento psiquico como parte del proceso de salud/enfermedad/atencion/cuidado. Esta
explicitado ademas de manera aplicada en algunas publicaciones (Stolkiner, 2013, 2021).
Los niveles y dimensiones de analisis se interrelacionan y no deben considerarse como
relaciones causales sino como herramientas metddicas de analisis de complejidad.

En relacién a lo econdmico, indagamos en terreno y en investigaciones anteriores las
relaciones entre las crisis, los procesos inflacionarios, y los procesos de ajuste estructural
iniciados a partir de la crisis de mediado de los setenta—entre ellos las articulaciones entre
inflacion, empleo-desempleo-recesion—- en indicadores de salud/ salud mental (Stolkiner,
2021 II, Stolkiner, 2021 III).

En lo especifico de los nifios, nifias y adolescentes, la dimension institucional nos llevaba
a considerar instituciones nodales de la infancia como la familia y la escuela, asi como los
marcos juridicos y normativos en que se definian. Se trata de formas institucionales so-
metidas a las tensiones de época, en las que suceden simultdneamente transformaciones
veloces y fragilizaciones importantes ligadas a la precarizacién de las condiciones de vida
y/0 a cambios culturales individualizantes. Se debe insistir en el caracter doble de este
movimiento, algunos son cambios no necesariamente negativos y otras muestras de de-
bilitamiento de la institucion como parte del debilitamiento general de la red social y co-
munitaria. Estos procesos llevaban a plantear la destitucién de la nifiez tal como la cono-
cimos a Cristina Corea e Ignacio Lewkowitz (1999) quienes plantean el agotamiento de la
potencia instituyente de las instituciones que forjaron la infancia moderna llegando a afir-
mar que la produccién institucional de la infancia en los términos tradicionales es hoy
practicamente imposible. No coincido totalmente con esta afirmacidn, pero si creo que hay
una necesidad de revisar lo que hemos considerado caracteristicas “naturales” de tal etapa
de la vida.

Partiamos también de un supuesto: los nifios/as y adolescentes son analizadores privi-
legiados de las instituciones, sus actos disruptivos o sintomaticos suelen delatar situacio-
nes invisibilizadas o naturalizadas (Stolkiner, 2013).

Respecto de la crisis y cambio de las formas familiares es una tendencia de media
duracién que comienza antes del siglo XX e incluye la modificacidén del lugar de las mujeres
en la sociedad y los movimientos en pro de sus derechos, el reconocimiento de las diver-
sidades de género, y la modificacion de las relaciones de poder fundadas en el ejercicio

masculino de la patria potestad. Cambios que conmovieron fuertemente la forma familiar
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moderna centrada en el vinculo conyugal, la autoridad paterna articulada con el lugar de
proveedor, y la mujer como garante del funcionamiento del hogar, responsable de la
crianza y soporte de los cuidados. Se producia la transicidon entre la familia *“moderna” y
familia “contemporanea” o “posmoderna”, que incluia los divorcios y ensambles o las fa-
milias no heteronormativas, a lo cual se sumaban las tecnologias reproductivas (fertiliza-
cion asistida, donacion de gametos, subrogacion de vientres y la posibilidad inclusive de
la clonacién). Refiriéndose al libro que dedica a este tema, Elizabeth Roudinesco (2002)
comentd en una conferencia® haberlo escrito a toda velocidad porque las posiciones publi-
cas de los psicoanalistas en Francia respecto de la posibilidad de adoptar nifios de las
parejas del mismo sexo, le habian parecido —en muchos casos- mas cercanas al cuestio-
namiento moral que a la teoria. .

En nuestros paises a esto que describian y analizaban en paises centrales, se sumaba
la precarizacion de los soportes sociales y estatales, sobre ello escribe Susana Torrado en
su estudio sobre la historia de la familia en la Argentina Moderna cuando se refiere a
perspectivas de finales del siglo (Torrado, 2003) “el aislamiento y el desamparo que pro-
duce la virtual confiscacion de la seguridad social prevalece absolutamente sobre otras
formas de vulnerabilidad familiar. Entre los excluidos la pérdida de protecciones sociales
favorece diversas formas de fractura del tejido familiar que, perversamente, refuerzan el
proceso de pauperizacién” (pp. 660-661). El libro finaliza con una pregunta de respuesta
abierta acerca del futuro de la familia en el siglo que se iniciaba.

En un grupo focal con mujeres que desempefiaban tareas en una escuela como parte
del Plan Trabajar en 2003 pudimos observar las diferentes formas en que las funciones de
cuidado eran redistribuidas en familias donde el vardn proveedor estaba desempleado y
la tension entre funcidn e identidades se resolvian de diferentes maneras aun en familias
del mismo sector social” (Stolkiner, 2004), en esa época una investigacion sobre nifios
trabajadores callejeros de la zona de constitucion mostré que el 84% vivian con sus grupos
familiares, en el 80% de los cuales por lo menos uno de los adultos responsables estaba
desempleado, el trabajo informal de los nifios los configuraba como parte del sostén del
hogar (Cserniecki, 2003).

Desde el retorno a la democracia y hasta las primeras décadas del XXI vimos transfor-
marse en la Argentina los marcos normativos referentes a la infancia y adolescencia, como
parte también de una tendencia global : en 1989 las Naciones Unidas habian enunciado la

Convencion Internacional de los Derechos del Nifio, en 1990 la Argentina adhirié a ella y

6 Conferencia a la que asisti en la Facultad de Psicologia de la UBA, creo que en el afio 2004.

7 Este grupo focal fue parte del trabajo en terreno de la Investigaciéon “Equity and Decentralization: Accessibility of por
families from Buenos Aires province to health public services of Buenos Aires City”. Realizada en 2001, financiada por el
IDRC de Canada.
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en 1994 la adhesién adquirié rango constitucional, en 2005 la ley de Proteccién Integral
de los Derechos de nifios, nifias y adolescentes terminaba con normativas anteriores mar-
cadas por la Ley de Patronato de Menores de 1919 cuyo espiritu se transparenta en la
afirmacion de un jurista de 1918: “El Estado tiene el derecho de secuestrar a los menores
cuya conducta sea manifiestamente antisocial.....No hay en ello restriccion de la libertad
civil, el menor no la tiene, y solo se trata de sustituir la patria potestad por la tutela del
Estado” (Landarrandart, 1991). En la nueva legislacién se partia de reconocer al nifio, nina
y adolescente como sujetos de derechos. Se instald en las practicas respecto de las infan-
cias la tensién entre dos paradigmas en pugna que atravesaban las ldgicas institucionales,
uno resistiendo desde lo largamente instituido otro con fuerza instituyente. De modo que
“el estado avanzd en el establecimiento de politicas sociales que favorecieron la instaura-
cién de un sistema de ampliacién de condiciones de derechos, en el marco de un sistema
general de vulneracién de los mismos” (Luciani Conde, 2008, p. 49).

También se modificaron los marcos juridico normativos de las relaciones familiares
desde el retorno a la democracia. Sefialaremos algunos hitos: ley de patria potestad com-
partida (1985) ley de divorcio vincular (1987), ley de matrimonio igualitario (2010) y el
nuevo Codigo Civil donde la figura de |la “patria potestad” es reemplazada por la de “res-
ponsabilidad parental” y abre un espacio legal a adultos que ocupan responsabilidades de
cuidado por ej. en familias ensambladas. También establece el principio de “autonomia
progresiva” en el pasaje de la infancia a la condicién juridica de adulto.

Indefectiblemente nuestras practicas estan atravesadas por estas representaciones so-
ciales, por sus variaciones y por estas normativas que por un lado reflejan y por otro
moldean los discursos y las practicas con sujetos infantiles. Suelo citar una vineta clinica
de Maud Mannoni (1988) en la que, en una interpretacion a un nifio de dos afios, y apun-
tando al lugar del padre, incluye la frase: “papa sabe que si las cosas no andan bien les
puede dar una paliza a mama y a Paul, porque papa manda sobre los dos”. Una frase que
hoy, atendiendo a la desinvisibilizacidn de las violencias cotidianas, a las redefiniciones del
ejercicio de la autoridad y a la legislacion actual, seria inaceptable. Lo extrafio es que la
interpretacion resulta eficaz sobre el sintoma, pero desconocemos otras “eficacias” posi-
bles. Agradezco a Luciano Rodriguez Costa que, basandose en un didlogo que mantuvimos,
retomara -con un detenido analisis— esta vifieta en su libro que indaga la relacion entre
procesos de subjetivacién y psicoanalisis (Rodriguez Costa, 2023, pp. 36-37).

Finalmente es necesario sefialar que en el campo de la salud/salud mental el antago-
nismo entre objetivacion vs. subjetivacion, se manifiesta en la tendencia a la biomedicali-
zacion. En un triple movimiento se reduce el padecimiento a lo individual, se reduce el

sujeto a la nosografia diagndstica y una vez realizada esta doble reduccién se la reduce a
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su vez a lo biolégico. Los avances de las neurociencias, cuyo valor no se desconoce, son
usados como herramientas discursivas para las formas actuales de la biopolitica que ad-
quiere modos particulares en relacion a las infancias (Mantilla, 2017) y la proliferacion de
diagndsticos muchas veces realizados con herramientas basadas en indicadores inespeci-
ficos a partir de conductas que pese a poder provenir de distintos procesos, se asocia a
un cuadro unico (Stolkiner, 2017).

Debiera preocuparnos, en los Ultimos tiempos, el aumento de consumo de medicacion
psicofarmacoldgica en nifios/as y de las internaciones infantiles por “patologias psiquiatri-
cas”. Segln el Organo de Revisién de Salud Mental, las internaciones psiquidtricas de
nifios/as y adolescentes aumentaron un 100% entre 2022 y 2023, el 75% de los interna-
dos permanece hasta 30 dias y el 25 restante supera los 90. (ORNSM, 2024). Pareciera
que el incremento de las internaciones, ademas de responder a la falta de espacios alter-
nativos de asistencia accesibles y ambulatorios, enlazaria con fendmenos sociales de
desamparo y precarizacion. Alguna vez escribi: “existe el riesgo de que la tutela del pa-
tronato, que se deslegitimé frente al paradigma de la proteccion integral de derechos,
retorne bajo el disfraz de la atencidn psiquiatrico-psicoldgica” (Stolkiner, 2009, p. 199).

Mi experiencia actual no es tanto en la atencién directa a nifios/as y adolescentes sino
al acompafamiento y escucha de servicios y profesionales que los atienden. Todos repor-
tan por un lado la percepcién de situaciones mas graves y complejas y por otro un agota-
miento o frustracion frente recursos para enfrentarlos y el desborde de la demanda. A eso
se suma, muchas veces, la precarizacién de las condiciones de trabajo y de vida de los
profesionales mismos. Lo que Fernando Ulloa llamaria (y cito de memoria) la “precariza-
cion del recurso moderno”. Se trata de modificaciones de las formas de trabajo que inclu-
yen nuevas normativas, evaluaciones y protocolizaciones. Salud Mental es un subcampo
dentro del de la salud en general y no queda ajeno a las crisis, transformaciones o refor-
mas del mismo.

Pasaremos entonces a una reflexion final respecto a las practicas que desarrollamos
hoy. El ensamble entre las modificaciones de las formas de considerar la las infancias y la

adolescencia y las modificaciones en el campo de la salud/salud mental.

5a Escala: Pensar la clinica hoy en tiempos de voracidad: ésomos capaces de
brindar hospitalidad?

En la introduccion a su libro sobre sobre las practicas actuales en salud mental con

nifilos, niflas y adolescentes, Alejandro Michalewicz (2016) enuncia las preguntas que

orientan la primera parte del mismo, las comparto: “équé tipo de dificultades encuentran
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los profesionales en el abordaje de las problematicas que se constituyen como demandas
de atenciéon en Salud Mental en la actualidad? Las dificultades en el abordaje, édan cuenta
por si mismas de un agravamiento en la clinica o quizas hablan también de la inadecuacién
de las herramientas utilizadas? Y, finalmente, écuédles son los procesos histéricos, sociales
y politicos que no pueden ignorarse al analizar estas cuestiones, si se pretende evitar que
nuestras disciplinas se transformen en discursos cerrados sobre si mismos?”. Estas pre-
guntas y por ende el debate de sus posibles respuestas son indispensables para revisar
nuestras practicas, entre ellas las del psicoanalisis, un producto también paraddjico de la
modernidad, dado que contenia en si mismo un nucleo de revisién del sujeto moderno, el
individuo racional, y una innovadora asignacion de sentido a los sintomas del sufrimiento
psiquico que abria la puerta a su relacion con el lenguaje.

Solo querria, a modo de cierre, sefialar que la experiencia narrada con anterioridad se
complementa con una elaboracion que le debo al Forum Infancias. En 2011 me invitaron
al Simposio Internacional sobre Psicopatologizacién de la Infancia con una pregunta desa-
fiante: “Qué significa escuchar a un nifio?”. Tomé como referencia el texto de Jacques
Derrida y Anne Dufourmantelle (2008) “La Hospitalidad”, la escritura del mismo entrafiaba
ya una particular forma dialogal entre los autores.

En esa exposicion y su posterior publicacion (Stolkiner, 2013 I), partia de la definicién
de hospitalidad que brindaba aquel texto: “la hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al
extranjero, a lo extranjero, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en que es lo otro nos
cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en nuestros supuestos saberes, en nuestras cer-
tezas, en nuestras legalidades” (p. 7); “"amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos,
hospitalariamente lo hospedamos, y eso otro, ese otro, ahora por nosotros amparado, nos
pregunta, nos confronta con ese, ahora, nuestro desamparo” (p. 8). Alojar la pregunta
carece de sentido si quien hospeda no esta dispuesto a dejarse interrogar, se trata de una
“legitima exigencia de paridad en la hospitalidad ofrecida a la pregunta” (p. 21). Si la
escucha es un acto de hospitalidad, sdlo es posible desde una posicion de desamparo de
nuestras certezas. Agregaba a esto la metafora de que un nifio es un extranjero que for-
mula su pregunta desde un territorio del que hemos sido desterrados, en una lengua que
olvidamos.

Los jovenes en un encuentro del Consejo Consultivo de Juventudes, cuestionaron la
oferta de “espacios de escucha” que se ofrecia como dispositivo preventivo en salud men-
tal, alegaban que querian también escuchar, dialogar. “Espacios de escucha” les sonaba a
unidireccionalidad y subalternizacion. Quizas debemos revalorizar la escucha en funcién

de lo antedicho en su funcién de espacio dual de desamparo.
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La escucha seria el nucleo irreductible a cualquier posibilidad de objetivaciéon o mercan-
tilizacion que puede acontecer en un acto de salud. En ella se recuperaria no sélo la di-
mension subjetiva de quien “recibe” asistencia, sino de quien la “brinda”. En ultima ins-
tancia, se trata de introducir la dimension de la dignidad en el acto, entendiendo por dig-
nidad no colocar al otro en el lugar de objeto, medio o mercancia (Stolkiner, 2013 I).

Cierro, sefialando que en épocas de veloces transformaciones, de fragilizaciones y ries-
gos, y de nuevas formas de subjetivacion, solo podemos avanzar si reconocemos esta
cierta horizontalidad del desamparo como nucleo de la accién hospitalaria de escucha y de
cuidado. Los nifios/as y adolescentes son facilmente colocados en el lugar de objetivacion
en nombre de su cuidado, de su control o de su peligrosidad cuando son excluidos. La
biomedicalizacién, psicopatologizacién y medicamentalizacién de su sufrimiento psiquico
es una tendencia creciente. Para contraponerse a ello debemos pensar nuestras practicas
como la generacién de dispositivos que les permitan transitar la infancia y la adolescencia
con la potencia que es la contracara de la fragilidad y dependencia de estas etapas de la

vida. De analizadores sociales a actores sociales seria quizas el desafio.

Alicia Stolkiner: Licenciada en Psicologia, especializada en Salud Publica con orientacién en Salud Mental. Pro-
fesora de Salud Publica y Salud Mental de la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires. Doctora
Honoris Causa de la Universidad Auténoma de Entre Rios.

Experiéncias e reflexdes sobre préaticas de saide mental com criancas e adolescentes em situacgéo de vulne-
rabilidade e desamparo

Resumo: O trabalho utiliza como método a narragdo da experiéncia profissional e pessoal na abordagem de pro-
blemas de satde mental de criangas e adolescentes em situagfes extremas de vulnerabilidade e desamparo. Reflete
sobre a experiéncia com jovens em conflito com a lei, com criancas vitimas do terrorismo de Estado, com criangas
em situacGes de guerra e criangas e adolescentes em sofrimento psicossocial. Cada experiéncia introduz questdes
sobre esquemas anteriores e referéncias tedricas incorporadas a eles. Encerra com uma introdugdo ao conceito de
hospitalidade ligado & escuta.

Descritores: Narracéo, Vulnerabilidade, Corpo, Elaboracdo Psiquica, Direito.
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Experiences and reflections on mental health practices with children and adolescents in situations of vul-
nerability and helplessness

Abstract: This work uses a narration of professional and personal experience in the approaching of mental health
problems of children and adolescents in extreme situations of vulnerability and helplessness method. It’s a reflec-
tion in relation with the experience with young people in conflict with the law, children victims of state terror,
children in war situations and children and adolescents in psychosocial distress. Each experience introduces
thoughts to previous schemes and theoretical references incorporated from them. Finally, there is an introduction
to the concept of hospitality linked to listening.

Descriptors: Narration, Vulnerability, Body, Psychic Elaboration, Law.
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