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Al comienzo de la cuarentena me encontré escribiendo algo así como un diario de la 

pandemia. Fuertes impresiones, cambios impensados que apremiaban a respuestas o so-

luciones a toda velocidad, crearon la necesidad de alguna pausa para registrar los mo-

mentos de vertiginosas y sorpresivas situaciones. 

Intercalo aquí algunas de esas anotaciones a modo de un diálogo con las reflexiones 

posteriores. Aspirando también a un diálogo con el lector. 

 

27 de marzo 2020: ayer tuve la primera sesión de cuarentena por Skype con un niño 

de 8 años: muy preocupado por la posibilidad de contagiar a su abuelo, dice al rato: "uh, 

me tiré un pedito"; cuando le dije, riéndonos ambos, "no te preocupes, por Skype no me 

llegan ni el olor ni los virus", contestó abriendo la ventana "ah, pero por qué me lo tengo 

que aguantar yo solo?"  

 

Muchas de esas primeras sesiones on line (a pesar de tener ya entonces experiencias 

con varios pacientes que viven en el exterior), sobre todo con los niños y adolescentes, 

tuvieron esa coloratura que da “la primera vez”, que me convocaba a querer registrarlas 

sin saber aún para qué. 

En aquel momento me parecía que, abrumada de interferencias, no podía pensar, con-

ceptualizar, sólo registrar, capturar esas impresiones. También, con el ánimo de no per-

derlas en el torbellino de sucesos de esos días inéditos para todos. 

Peter Brook, director de teatro, películas y ópera, habla del tiempo de la escritura res-

pecto de las tragedias de Shakespeare. En "El espacio vacío" (1969), dice que "el teatro 

sólo puede hablar de la tragedia lejana, no se pueden traducir teatralmente catástrofes 

cercanas porque no hay distancia (...) En la tragedia clásica de hecho el dolor inmediato 
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es irrepresentable: es el "decoro" aristotélico (de la Poética) el que obliga a la no repre-

sentación del crimen, de la sangre, de la violencia..." 

Me interesó lo del decoro, asociado al tiempo, a la poética y, por lo tanto, a la ética. 

En los primeros tiempos de la pandemia, ese vértigo de sucesos y adaptaciones nos 

desacomodaban con mucha molestia, inquietud, urgencia, incertidumbre. Hoy ya se ins-

talaron. ¿Se retirarán?  

No sé si podemos decir con Brook que ya "la tragedia es lejana". Pero tal vez algo 

estemos pudiendo pensar. 

  

Junio 2021: 

En una sesión con el mismo paciente, después de un primer momento de compartir 

pantalla para mostrarme un juego nuevo, se corta la conexión. al volver me dice: "quería 

contarte otra cosa: a veces, como ahora mis papás se van a trabajar, a veces me siento 

un poco solo".  

 

La idea de soledad reaparece. ¿Es la misma?  

Entonces, era una referencia a los malos olores: un aludir al miedo y al peligro que nos 

estaban invadiendo a todos, penetrando nuestras vidas al insidioso modo de una intrusión 

imparable que nos apura a querer diluirla; el olfato no tiene párpados, esfínteres ni barbi-

jos. Ahora es un sentimiento del que puede hablar, tomar la iniciativa y contar su pro-

blema. Ambos vinculados a la pandemia. Pero también, algo en su decir, evoca su juego 

en soledad, en retracción, parte del motivo por el que me consultaron: agitar un hilito, 

murmurando algo a veces, sin poder decir qué era lo que le pasaba. Luego pudo contar 

algunas de las historias y personajes que inventaba con su hilito. Nunca sabremos si eran 

las historias de antes o las que crea ahora diciendo que eran las de antes. Aquí el término 

Nachträglichkeit nos recuerda la concepción freudiana de la temporalidad y la causalidad: 

no sólo hay nuevos sentidos sino, subrayado por Laplanche y Pontalis (1971), otra eficacia 

psíquica.   

La cuestión que nos planteamos: ¿continuidad y discontinuidad, coexistirán? 

 

 

“La irrupción del Acontecimiento” 

 

Ignacio Lewkowicz (1997) decía que la potencia, para el esencialismo, es un ser al que 

le falta tiempo. Y provocativamente, con su inteligente humor, preguntaba: “¿acaso afir-

maríamos que el violín está en potencia en el primer garrote que usó un primate hace 



 
 

 

 
 
 

Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes - n. 29 - 2021 - pp. 37-43                                                                             39 

 

cientos de miles de años?”. Se trataría de una postura sustancialista. Planteaba que no 

hay una virtualidad o potencialidad que se despliegue.  

En el polo opuesto, el estructuralismo eliminó la sustancia. La ontología del sustancia-

lismo cae. Para el estructuralismo, hay historia en tanto serie de configuraciones de la 

estructura, variación de intensidades de signo entre los ocupantes de los lugares en la 

estructura. Es el predominio de la epistemología: importa el conocer más que el ser. 

Hablando del concepto de Acontecimiento, Lewkowicz también decía que la oposición 

más fuerte entre Badiou y Deleuze es que, para éste último, "el ser es pródigo, hay una 

auto-operatoria del ser que va engendrando virtualidades nuevas, por su propio ser inma-

nente, que engendra cada vez más. Para Badiou, los acontecimientos son mucho más 

raros y no obedecen a la prodigalidad del ser sino a la decisión ética de un sujeto. Es decir 

que el acontecimiento no es nunca el dato de una situación, sino que es siempre el acto 

subjetivo de intervención el que puede o no producirlo. En ese sentido el sujeto queda 

entramado en el ser y no es un puro efecto del ser. Si el ser es pródigo, el sujeto creado 

es un agente de la prodigalidad del ser. Para Badiou, si bien el ser es multiplicidad incon-

sistente, si no hay un acto de sujeto que lo capture y lo nomine, el ser no se nomina". 

Podemos conjeturar en relación con el niño del ejemplo, que parte de la fuerza (en su 

breve historia de vida, el terror) que lo fija al hilito como objeto privilegiado de investidura, 

está debilitándose. Hay desplazamiento, mayor repertorio de recursos simbólicos, más 

contacto con sus emociones, más reconocimiento de la ausencia sin necesidad de recu-

brirla siempre con la misma investidura en el proceso de objetalización.  

Quizás podamos aplicar aquí —tanto para el pequeño paciente como para nuestra clínica 

en general— algunas ideas de F. Jullien (2013) referidas al concepto de disponibilidad del 

analista. Él lo vincula a la idea de atención flotante1: “Y reconozcamos que la fórmula es 

paradójica: “atención” pero “flotante” (…) Se concentra (atención) pero sobre todo a la 

vez (dispersión)”. Más adelante, lo cita: “Fijando un fragmento con particular agudeza, 

eliminamos al mismo tiempo otro, y, como uno sigue en dicha selección sus expectativas 

y sus inclinaciones, estamos en peligro de no encontrar nunca nada más que lo que ya 

sabíamos”. Se trata del art. “Consejos al médico…” (1912) donde Freud presenta a la 

atención flotante como “una técnica muy sencilla” con la que propone resolver el problema 

del olvido (“retener en la memoria los innumerables nombres, fechas, detalles del re-

cuerdo, asociaciones y manifestaciones patológicas…”) asociado al tiempo (“que el en-

fermo va produciendo en el curso de un tratamiento prolongado…”). 

                                                           
1 Lo traduce, o su traductor traduce su traducción de gleichswebende Aufmerksamkeit como “sobrevolando en igual sus-

penso” 
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En un texto en el que se hacen evidentes tanto su crítica al psicoanálisis que él ve 

practicar, como su admiración por la creación y el genio de Freud, Jullien toma del pensa-

miento chino la concepción de no centrarse en una lógica explicativa regida por la causa-

lidad, “sino que se dedicó a dar cuenta de los fenómenos en términos de condición, pro-

pensión e influencia”2. 

Volviendo a la idea de disponibilidad, plantea: “Si exponemos una “idea”, se nos impone 

entonces una “necesidad” (un “hay que” proyectado sobre la conducta); a consecuencia 

de ese “hay que” al cual obedecemos, resulta una posición fijada en la que la mente se 

estanca y ya no evoluciona; por último, de ese bloqueo en una “posición”, adviene un 

“yo”: un yo fijo en su surco y que adviene un carácter. Ese “yo”, preso de su “posición”, 

ha perdido su disponibilidad”. 

Me resultó muy inspirador su modo de recordarnos a la fijación en relación con la idea 

de un yo (“un yo fijo en su surco”) que adviene carácter. Fijación, carácter, no identidad. 

Aporta aire fresco a un debate que se ha vuelto dilemático en los últimos tiempos: historia 

o novedad, continuidad o discontinuidad, identidad o devenir. 

 

Julio 2021: 

 Fui a la habitación donde tengo mis bibliotecas. Arriba están las cajas de juego de los 

pacientes. Me sorprendí: no las recordaba siquiera. Si tuviera que decir cuál es de quién 

de sopetón, creo que no podría. tendría que mirar dentro para ver sus juguetes, sus dibu-

jos. Al comienzo de la pandemia las ponía en una mesa cercana a la computadora que se 

podía ver en la pantalla por si querían que les mostrara algo. Poco a poco, no recuerdo 

cómo, al no recurrir a ellas ni ellos ni yo, las fui olvidando arriba de las bibliotecas. Algo 

que fue mi cotidianeidad durante casi 50 años ¿dónde estaba?  

No sé cómo será volver a abrir el consultorio de niños. Supongo que rápidamente nos 

habituaremos. Quizá algunos de ellos sientan un poco de nostalgia y busquen algún dibujo 

que recuerden como importante. Quizás, muchos más que antes, traigan sus tabletas y 

celulares y prefieran sostener algo de la virtualidad de este período. Imposible más que 

especular. Además, los chicos vendrán al consultorio con dos años más, por lo menos. Yo 

también. 

Lo que inicialmente parecía una pausa, pasó a ser un golpe, un agujero en el medio de 

la vida, un quiebre que separó el antes y el ahora y para siempre, como los movimientos 

que separan una porción de tierra y arman otro continente. 

 

                                                           
2 El subrayado es nuestro.  
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Algo se quebró y nada volverá a ser igual. Nunca nada es igual. El tiempo es concebido 

como alterador 3. No todo hace acontecimiento. Pero la pandemia ya lleva ese nombre.  

 

 

Los orígenes y la clínica 

 

En un trabajo publicado recientemente4, refiriéndome a la perspectiva vincular en psi-

coanálisis, planteé que, al privilegiar el concepto de encuentro como apertura a la diferen-

cia, a la aparición de lo novedoso y el azar, y también como salida del determinismo en 

su fuerte sentido de repetición, regularidad y estructura, considero que se descuida otro 

eficaz aspecto de las nuestras teorizaciones: la recuperación del concepto de sujeto, sujeto 

que también había quedado invisibilizado en las categorías del estructuralismo. Pero ¿con 

qué concepto de sujeto estamos pensando? En esta perspectiva, seguramente no el sujeto 

cartesiano opuesto a objeto. La idea de encuentro nos propone pensar la relación entre 

sujetos. 

Cabe entonces, con estas herramientas, volver a la pregunta por lo que podríamos 

denominar el pre-sujeto. 

Trabajar psicoanalíticamente con niños (tanto en el dispositivo bipersonal como en el 

familiar) nos confronta una y otra vez con interrogantes acerca de los orígenes en la bús-

queda de las secuencias ordenadoras que nos permitirán discriminar, por ejemplo, los 

efectos del retorno de lo reprimido de las consecuencias de una situación traumática o del 

desborde pulsional por fallas en la operación de rehusamiento, previa cronológicamente a 

la represión primaria. 

Para comprender lo nuevo, decía Lewkowicz hace casi 25 años, “la búsqueda de ante-

cedentes es necesaria pero no suficiente. Se pasa rápidamente de antecedente a causa. 

La problemática es la novedad radical vs razón suficiente. No es necesario prescindir de la 

causa, si de la razón suficiente”. 

Hoy, cada vez más convencidos de la falta de certezas5, fuimos dejando de lado la 

categoría de causa. Nos vemos convocados por términos más cercanos a los que plantea 

Jullien: condición, propensión, influencia. 

                                                           
3 Castoriadis, C: (1975) La institución imaginaria de la sociedad. Ed. Tusquets. Barcelona, España. 
4 Zukerman, P. (2020): Apuntes para una psicopatología de la economía cotidiana: 

El dinero en la clínica vincular. Revista de Psicoanálisis de Guadalajara, N° 14. Guadalajara, México. 
5 A punto tal que Janine Puget incluyó en sus teorizaciones a la dimensión de incertidumbre, dándole el rango de principio y 

lo denominó, justamente, principio de incertidumbre. 
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Consideramos que se trata, en términos de C. Castoriadis , de recuperar la dimensión 

de historicidad que supone una subjetividad que puede pensar su presente, su pasado y 

su futuro6. 

 

 

Historicidad y novedad 

 

La preocupación por la exigencia de trabajo que requiere el otro por su presencia y por 

su opacidad así como las producciones inconscientes que son efecto del vínculo, abrieron 

espacio para nuevos desarrollos teóricos. 

En nuestro caso, como psicoanalistas de familias con niños y adolescentes y de parejas, 

enfocados en la lógica que supone la presencia del otro del vínculo y el entre los sujetos 

del vínculo como conceptos organizadores de nuestro pensamiento teórico-clínico, ¿esta-

mos dispuestos a perder el eje de la historicidad? Por mi parte, pienso que nos dejaría a 

la intemperie de un tiempo congelado, vacío de herramientas para la comprensión de 

ciclos, oscilaciones, reiteraciones y, justamente, para apreciar lo novedoso cuando sucede. 

Al trabajo pleno de paradojas que es el psicoanálisis, debemos agregar una suerte de 

convivencia inestable de paradigmas y lógicas diversas que complejizan nuestra clínica: 

intentamos la recuperación de historicidad en simultaneidad con la apertura a la visibili-

zación de lo novedoso de cada encuentro. 

Los cambios epocales -las modificaciones en nuestra base empírica y los aportes de 

otras disciplinas- nos desafían y apremian a comprender y operar con las nuevas formas 

de subjetivación. En ese sentido, nos convocan permanentemente a una revisión de los 

conceptos fundamentales. Y, simultáneamente, nos comprometen a preservar sus acier-

tos.  

 

 

 

 

 

Resumen 

El presente trabajo plantea la necesidad de revisión de conceptos psicoanalíticos a la luz de los cambios epocales 

en nuestra base empírica y los aportes de otras disciplinas. Propone dar lugar a la incertidumbre de lo nuevo y lo 

acontecimiental en conjunción con el concepto de historicidad. 

 

                                                           
6 Fredric Jameson (2013), particular pero no exclusivamente abocado a estudios culturales en la posmodernidad, considera a 

la pérdida de historicidad uno de los rasgos principales de esta etapa. 
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Continuity and discontinuity 

 

Summary  

The present work raises the need to review psychoanalytic concepts in light of the epochal changes in our empir-

ical base and the contributions of other disciplines. It proposes to give rise to the uncertainty of the new and the 

eventual in conjunction with the concept of historicity. 
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Continuité et discontinuité 

 

Résumé 

Le présent travail souleve la necessité de revoir les concepts psychanalytiques á la lumiere des changements 

d´époque dans notre base empirique et les contributions d´autres disciplines. Elle propose de faire naitre 

L´incertitude du nouveau et de l´eventuel en conjonction avec le concept d´historicité. 
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