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La cuarentena no fue grupo.

Notas sobre clinica de adolescentes en pandemia

Hugo Failla

Al momento de escribir estas lineas llevamos casi un afio viviendo el azote de la pan-
demia de Covid 19. Mi aporte consiste en mostrar desde mi practica los cambios que por
fuerza sufrid el encuadre de tratamiento y las manifestaciones que se dieron en mi mente
y en la clinica de mis pacientes adolescentes durante el aislamiento en la cuarentena obli-
gatoria. A la fecha esto ya es historia, y en la fase actual de distancia social obligatoria
observamos fendmenos juveniles, tal vez reactivos al aislamiento, como las juntadas y las
fiestas clandestinas multitudinarias. Asi que asumo el riesgo de que mi aporte resulte aun
mas obsoleto en el momento de su publicacién.

”mi

La cuarentena obligd a los analistas a la utilizacion de “pantallas” ! para poder sostener
el trabajo...y subsistir. En un trabajo anterior (Failla, 2018) intentaba dar cuenta del recelo
existente entre los analistas mayores en relacidon a la internet, las redes sociales, los vi-
deojuegos y demas cuestiones de la era tecno digital. Me preguntaba: éQué es lo que
marca una pertenencia a una época? ¢De donde surge el sentimiento de “en mis tiem-
pos...”? Luego de la destitucidon parental y la caida del ordenamiento latente, la basqueda
de figuras idealizadas extrafamiliares en la consecucion de nuevos ideales intenta refundar
el sistema. Son estos ideales los que marcan de manera indeleble un sello de época, una
pertenencia generacional, una ideologia. Propuse pensar los diferentes grupos generacio-

nales como portadores de una ideologia de “pertenencia” a los valores de una época. Esta

1 Con el término “pantallas” pretendo abarcar lo digital, cobrando relevancia los medios de comunicacidn, hasta
entonces reservados a los jévenes y a las empresas: Zoom, Meet, WhatsApp, Teams, Skype. Plataformas que
saturaron la internet, sumandose al universo del videojuego y las redes sociales: Facebook, Tik Tok, Snapchat,
Instagram, Twitter y muchos etc. La “pantalla” es hoy vital, universal y cotidiana.
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ideologia es a la vez constituyente, y defensiva en el sentido narcisistico. Cada grupo
generacional responde a cédigos de distintos tipos. La revolucion tecnodigital fue tan veloz
gue no permitio a los psicoanalistas mayores “aggiornarse”. Y esto era lo pensaba en la
época presencial. Actualmente la pandemia impuso una modalidad de atencién contraria
al encuadre presencial instituido desde mi formacion. Si bien toleraba la “pantalla” en
sesiones con nifios y adolescentes, era mas bien un gambito asociativo, una busqueda
activa de contacto por sobre la conectividad propuesta (Moreno 2002). De la tridimensio-
nalidad de los cuerpos presentes pasamos a la imagen plana de la pantalla. La bidimen-
sionalidad supone un esfuerzo de concentracion, semejante a la necesaria para hablar por
celular cuando conducimos (es notorio como el dialogo con la presencia de un acompa-
fante no resulta perturbador). Cansa el tratar de captar en la pantalla todos los ingredien-
tes paraverbales, queda la afioranza de la presencialidad. La pantalla es un encuadre pro-
tésico. Permite trabajar, pero no recupera la total funcionalidad de la presencia. Varios
colegas alegan que es lo mismo atender de manera remota; es mi impresion que son
formas defensivas frente a la imposicién brutal de esta realidad. Lo corporal y lo paraverbal
son parte de la comunicacién analitica.

La videoconsulta me resulta mucho mas cansadora. Considero que el encuadre interno,
hoy mas que nunca, es el pilar que sostiene la actitud analitica, soportando las modifica-
ciones formales que la realidad impuso.

Observo en mi practica, (compartida en su momento con colegas via zoom), las dificul-
tades propias de la videoconsulta, a saber:

- Frecuentes cortes por déficit de conexion, que muchas veces obligan a cortar la ima-
gen. Un silencio por teléfono es un agujero en la comunicacién (la presencia acompafa los
silencios) “¢éestas ahi, me escuchas, se cort6?”. La imagen congelada, el audio desfasado,
o inaudible, etc.

- Dificultades de los jovenes para lograr intimidad para video sesiones. (Una adoles-
cente manda a su madre y hermana a pasear porque si no escuchaban todo en el mono-
ambiente en que viven. Los dias lluviosos no hay sesion. Pacientes adultos se aislan en el
automovil en el garaje reclinando el asiento en un remedo de divan. Otros en la actualidad
caminan por el parque)

- Interrupcion de tratamientos o rebaja de frecuencia por dificultades econdmicas de
los padres, al no poder trabajar. (Atiendo a varios quincenalmente, lo que normalmente
no hubiese aceptado)

- Flexibilidad de la agenda para recuperar horarios. “me olvidé”, “me dormi”, “se me

mezclan los dias”. El aislamiento impuso una distorsion temporal, se perdieron los ritmos
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cotidianos (Sesiones en pijama, en ojotas, en ambitos distintos al consultorio etc.), recu-
perados solo con fuerza de voluntad y método

- Distractores, tanto para el paciente (hermanos que interrumpen, ruidos en la plaza,
comer en sesion, etc.) como para el analista (mails y whatsapps que entran, llamadas que
interrumpen la comunicacion, verse uno mismo en pantalla, es inevitable curiosear el am-
biente del paciente, y cosas asi)

- Que los analistas mayores dependamos de la pantalla para preservarnos como grupo
de riesgo, marca una tensién con los jovenes que, o no se contagian o si lo hacen evolu-
cionan en formas leves (gripecita). Los mayores podemos enfermar gravemente, y morir.
Me esfuerzo en concientizar la posibilidad de veladas contra-actuaciones, incrementada
por la amenaza palpable de enfermar, sobre la base de la habitual agresividad de los
adultos hacia nifios y fantasmas, claros representantes de la propia finitud (Agamben
2007).

Los juegos on line resultaron un rescate social para los puberes, el juego los convoca y
el chat los socializa. La tendencia a la accién se satisface en la dinamica del juego y la
latencia estd mas cercana como para poder prolongarla un poco mas. Los latentes tam-
poco presentaron mayores dificultades; como antes a las cartas, ahora compartimos eter-
nas partidas de “Among Us” 2 on line en el celular, mientras jugamos algo podemos hablar.

En un principio de la cuarentena pensé que los adolescentes, nativos digitales ellos, no
tendrian mayores inconvenientes, merced al contacto virtual: que los chats por zoom o
whatsapp vy el intercambio por Instagram y Tik Tok funcionarian como rescate de sociali-
zacioén, el grupo virtual. Pero no fue asi en lo absoluto. Resultaron en mi experiencia el
grupo etario mas afectado por el aislamiento fisico. La cuarentena impuso una suspension
de la grupalidad, del contacto fisico, y de lo cotidiano. ¢éComo ejercer una sexualidad sin
cuerpo? ¢éCémo lograr el intercambio identificatorio sin presencia?

No podria ser de otra manera, si recordamos que la tendencia natural del adolescente
es a formar grupos en remedo de la familia destituida, la comunidad adolescente (Meltzer
1998) y ejercitar en el contacto con un semejante, ora cotidiano, ora intimo, la asuncién
de un cuerpo sexuado (Laufer 1998)

En el mejor de los casos aparecieron sintomas de duelo, duelo por lo cotidiano perdido,
por el grupo y por el contacto corporal. Otras situaciones de mi experiencia supusieron

regresiones francas a modos de funcionamiento latente, o reaparicion de francos sintomas

2 Juego que no casualmente cobro fama en plena pandemia. en donde el paciente arma una partida grupal a la
que me invita. En un viaje espacial, hay que descubrir al impostor entre la tripulacion, antes que elimine a todos.
El juego transcurre en una atmosfera persecutoria de recelo y temor ¢ Quién es el asesino? (Sinténico con la
realidad: ¢Quién me va a infectar?)

Controversias en Psicoanalisis de Ninios y Adolescentes - n. 28 - 2021 - pp. 10-18 12



AlP
de| BA

neurdticos ya superados. Otros casos supusieron actuaciones maniacas, con grave riesgo,
o simplemente retracciones esquizoides. Es lo que quiero compartir en la clinica e inter-

cambiar en la pantalla con el lector.

Vinetas

ZOE (Duelo)

Tiene 16 afos. La atiendo desde principios de este afio. El motivo de consulta fue el
malestar que le causaba la novedosa convivencia con la pareja de la madre, apodado
Cacho. Zoe tiene un hermano, Lucas de 12 afos y conviven los tres desde la separacion
de los padres hace ya 5 afios. El padre de Zoe formo una nueva pareja y emigraron a otra
provincia, por motivos econdmicos; le va bien actualmente y mantiene a los hijos, cosa
gue antes no podia. Zoe extrafia mucho al papa, habla frecuentemente con él y planeaba
ir a visitarlo en las vacaciones de invierno de 2020. No pudo ser. Buena estudiante, se
mantiene activa en el estudio y en las clases online. Al principio de la cuarentena resultaba
divertida la novedad de reunirse con su grupo de amigas por zoom. Con el paso de las
semanas va decayendo y ya casi no se comunican. Es que cada zoom le trae el recuerdo
de la ausencia corporal. En la sesidon de esta semana me cuenta que esta angustiada, llora.
Que ayer fue el cumple del papa y que él iba a venir para esta época y no pudo ser. Que
le duele no verlo, no poder abrazarlo. Que se siente sola y no sabe qué le pasa, que no
tiene ganas de nada. Que no ve la hora de que se termine todo esto de la cuarentena. Le
digo que si bien esta conviviendo con su madre y con su hermana...y con Cacho, esta sola,
sin su grupo. Que hay un duelo por su mundo por fuera de la familia. Que su grupo esta
en pausa. (Risas). Me cuenta que no reconoce a su madre, que esta cambiada y que le
apena sentir que no estan cerca. Que en la cena pone musica y que a ellos (mama y cacho)
les gusta, se copan; pero después se rien cuando pone el video del tema, por el aspecto
de la cantante, éde donde salido? preguntan, y hablan burlandose como si la cantante fuera
“cheta”, y la imitan. Le digo que tal vez ella esta cambiada y ve diferente a su madre,
desde un lugar mas grande, sin la idealizacidén de cuando era nifia y el mundo giraba en
torno a sus padres. Que tiene una vision diferente de las cosas, diferente de los cédigos y
valores de la mama. Y que la convivencia forzada pone estas diferencias sobre el tapete.
El triple duelo adolescente descripto por Aberastury se refuerza por la pérdida de su mundo

adolescente.
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FACUNDO (Neurosis, reactivacion sintomatica)

Actualmente tiene 17 afios y estudia en el CBC para ingreso a Arquitectura. Justo antes
del aislamiento social obligatorio por la cuarentena termino la relacién con su novia, con
quien habia tenido su debut sexual. Cursa on line y le va bien. Esta entusiasmado con la
carrera y resiente la pérdida del contacto social al iniciar la facultad, que se cortd con la
cuarentena.

Habia consultado en 5° curso de secundaria porque no estudiaba y tenia riesgo de
repetir, ademas tenia desgano en general y dismorfofobia (“soy feo, cara chica, granos.
Acné en la espalda, no le voy a gustar a las chicas”.). En el analisis pudimos ver su depre-
sion vinculada al duelo por la propia infancia, con la fantasia de control del tiempo: si no
estudiaba se detenia magicamente en 5° afio sin llegar a recibirse de “grande”. El fin del
colegio era vivido como el fin del sostén familiar, transferido en el exoesqueleto de las
obligaciones colegiales (cronograma de horarios y materias). Los cambios puberales ha-
cian que viviera a su cuerpo como extraifio y “feo” por la pérdida del cuerpo infantil. Rehu-
saba la asuncion de un cuerpo sexuado. En el colegio permanencia retraido socialmente,
reducido a un pequeno grupo de amigos que compartian su misma situacién, volcados a
los videojuegos, el anime y los comics. Con envidia convivian con los que mantenian vincu-
los con las chicas del curso, y concurrian a boliches y “chapaban” y “curtian”. Las chicas
eran vividas como de otro mundo y le resultaba inconcebible un dialogo con ellas. La Unica
exploracidon sexual pasaba por el porno, con lo que elevaba la relacion sexual a un ideal
de performance inalcanzable.

Ayudado por los padres para estudiar, Facundo consigue una atencién permanente y
logra en su fantasia controlar la relacién de los padres. Facundo vivia en una latencia
prolongada ilusoriamente a salvo de las turbulencias adolescentes, en la seguridad de su
mundo familiar endogamico. Merced al tratamiento pudo mejorar los estudios, comenzé a
relacionarse mejor, tuvo una novia de su curso, y finalmente termino la secundaria. La
relacion con la novia decayd; frente al desdanimo de ambos ella cortd. y terminaron como
buenos amigos. Con la cuarentena se interrumpid su flamante vida social en la facultad.
Quedo fisicamente atrapado en su casa a merced del duelo por el fin del noviazgo, sin
poder reemplazar con nuevos vinculos. Aparecieron ideas melancdlicas, reprochandose
por el corte y rebuscando en si qué habia hecho mal. Reaparecio una vieja idea obsesiva:
ser expuesto (“escrachado en las redes”) y juzgado cruelmente por un acoso perpetrado

a sus 13 afios: estando de campamento en un balneario de la costa, con sus amigos
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descubren tampones husmeando en el equipaje de una de las chicas. Cuelgan los tampo-
nes en uno de los parantes de la carpa y adhieren una nota con obscenidades, al estilo
“puta”, “en vez de esto ponete esta” dibujado un pene con testiculos, y cosas asi. El epi-
sodio paso6 desapercibido y nunca supo la reaccién de las chicas, quienes habran ignorado
la broma como “cosa de los chicos” y no hubo ninguna denuncia. El episodio perduré en
la memoria de Facundo, y cada tanto volvia la idea persecutoria, egodistonica e irracional,
de ser desenmascarado y humillado publicamente. A poco de la cuarentena reaparece el
sintoma con fuerza. La psicodinamia de este sintoma es compleja: desplazamiento de la
hostilidad a su ex por la ruptura, regresiéon a la analidad por el aislamiento que lo empuja
a la masturbacion y al porno con reaparicion de fantasias de dafio a la escena primaria
etc. Se pudo interpretar y disminuir la angustia; él condena por el juicio esas ideas, en-
tendiendo su caracter irracional, aunque persisten atenuadas. La pandemia impuso un
paréntesis en el proceso exogamico de este adolescente, quien hizo una regresion a la
organizacion latente, y reactivé sintomas obsesivos que ya habian sido superados.

CATALINA: (Actuacion maniaca)

Tiene 18 afios y desde hace un afo vive sola en un departamento de la familia en la
CABA. Rindié ingreso por UBA XXI y actualmente estd cursando el 2 afio de Derecho.
Estudia y trabaja en un juzgado que le consiguieron sus padres, ambos abogados conoci-
dos y muy vinculados de una ciudad del interior de Buenos Aires. A fines del 2019 me
pide entrevistas porque se siente sola y extrafia a su familia y a su novio que sigue en el
pueblo natal. Ella se define como emprendedora, independiente, que siempre quiso abrirse
camino en Buenos aires y poder salir de la chatura pueblerina y de la pacateria de su
familia. “son buenos y quieren lo mejor para mi, pero son muy de otra época, me contro-
laban salidas, era una pelea para poder volver a las 12 a mas tardar y siempre en compa-
nia. A mi novio lo quieren como a un hijo, es mas grande que yo, amigo de mi hermano
mayor. A mi hermano por ser varén le permitieron todo”. Su nostalgia por un lado, y su
autoimagen de autonomia avida de libertad por el otro, generaban en ella una contradic-
cion que la inquietaba. A poco de comenzar analisis y de retomar la facultad y el trabajo,
luego de vacacionar en su pueblo, se declara el aislamiento social obligatorio. Queda sola
en su departamento. Se comunica a diario por zoom con su familia y con su novio, de
quien comienza a aburrirse y evita sus llamadas y mensajes. Al principio se dedica varias
horas a gimnasia por zoom con amigas, a la musica y a estudiar por internet. Va decayendo
su interés, deja los ejercicios. Se aburre, no sabe qué hacer, siente un gran vacio y ganas
de llorar. En una sesidn llora, diciendo “soy patética”, “estoy loca”, llora pero no me dice
gue pasa. Espero y al rato de silencio (que en video es interminable) me dice que se acosto

con un chico que conocié por Tinder. Que fue a la casa, que por suerte no la paro nadie y
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que no le gusto el chico pero ya estaba alli y no iba a echarse atras. Que después se sintid
pésimo y se asustd, que menos mal que el flaco era decente y la trato bien pero que se
expuso a que la detuvieran (era de noche) y tomaba cuenta del peligro de ir a la casa de
un desconocido. DOS veces hizo esto con diferentes chicos, no me conto porque le daba
verglienza lo que iba a pensar yo. El aislamiento la deprivé de los vinculos con que se
sostenia en Buenos Aires. La dependencia afectiva fue negada maniacamente; con des-
precio y omnipotencia, y se lanz6 a una actuacion temeraria, negando la realidad, que la

coloco en riesgo vital, y legal.

TOMAS (Depresién)

Es el hijo de un paciente adulto que atiendo hace unos afios. Tiene 13 afios e ingresé
este afio 2020 al Nacional Buenos Aires. A poco de comenzar se interrumpe la asistencia
al colegio. Recibe muchas tareas, pero todo es on line por escrito. No tiene ningun contacto
del colegio con “presencia” virtual, no hay contacto “en Vivo"”. Se abruma y le cuesta abrir
los archivos. Se atrasa y recibe reprimendas, también por escrito. Su mundo infantil de la
primaria no esta mas y su mundo socialmente novedoso del secundario, en plena pubertad
también desaparece. Solo queda una exigencia escrita anénima. Se angustia y llora.
Duerme casi todo el tiempo, come mucho, y juega Fornite con la play station hasta la

madrugada.

JUAN (Retraccion)

Es un paciente de supervision. Tiene 16 afios y cursa 4° ano del colegio. Se muestra
angustiado cuando tiene que abrir el sistema de clases del colegio por temor a ver todo lo
qgue no hizo...y entonces lo evita, y asi se arma el circulo que crece. Desde el comienzo de
la cuarentena no hizo mas nada. Duerme hasta las 17 hs., juega solo con el perro. Sus
padres y hermanos mayores trabajan y cada cual come a una hora diferente. La familia
esta dispersa y Juan se aisla en su habitacion. No mantiene contacto con nadie.

Retomando cabos sueltos del principio, ya no estamos en aislamiento, los contagios y
las muertes siguen altos. Las necesidades econdmicas, conservar la gobernabilidad, y la
esperanza de una vacuna, han relajado en Argentina el control sanitario. En otros paises
se asiste a una segunda e incluso una tercera ola, que ha obligado a medidas de fuerte
restriccion de la libertad. Grupos opositores en todo el mundo, no solo aca, medran poli-
ticamente reclamando libertades constitucionales, mientras que solapadamente utilizan la

pandemia para socavar a los gobiernos. El negacionismo domina la opinién de importantes
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figuras de la politica. (Trump, Bolsonaro, Macri) quienes hacen gala de la idolologia de
“supervivencia del mas apto” (*Que muera el que se tenga que morir”, Macri, 2020). El
fendmeno actual de las fiestas clandestinas en la Argentina, tal vez tenga a estas politicas
entre sus motivaciones, pero no puedo evitar pensarlas ademas como una reacciéon, ma-
niaca, frente a las restricciones vividas en 2020.

La pandemia resulta una catastrofe social, impensable un afo atras. A diferencia de
otras catastrofes sociales vividas (dictaduras, econémicas), esta es mundial; no existe la
posibilidad de emigrar, lo que aporta un plus de encierro y desesperanza.

De los tres azotes de la humanidad que Harari (2016) planteaba como ya superados,
guerra hambre y enfermedad, la pandemia ha venido a desarbolar nuestra pretension de
progreso, ha puesto sobre el tapete nuestra fragilidad como especie, como organizacion
social y como habitantes desatentos de nuestro ecosistema. El tecnoceno muestra su fa-
ceta bioldgica. (Costa, 2020). La catastrofe social que implica, impensable un ano atras,
trastocd nuestros modos de vida, y como analistas nos obliga a rebuscar soluciones crea-
tivas que permitan seguir sosteniendo a nuestros pacientes, y a nosotros mismos, expues-
tos al mismo peligro, amenazados en nuestra subsistencia. Y...

Continuara.

Resumen

Con vifietas clinicas ilustro los cambios que por fuerza sufrié el encuadre de tratamiento y las manifestaciones
que se dieron en mi mente y en la clinica de mis pacientes adolescentes durante el aislamiento en la cuarentena
obligatoria. Propongo pensar los diferentes grupos generacionales como portadores de una ideologia de “perte-
nencia” a los valores de una época. Esta ideologia es a la vez constituyente, y defensiva en el sentido narcisistico.
Los analistas mayores, cominmente reacios a la conectividad, debimos por fuerza de realidad adaptarnos al for-
mato pantalla para poder sostener los tratamientos y subsistir.

Los juegos on line resultaron un rescate social en los puberes, el juego los convoca y el chat los socializa.

Los adolescentes fueron el grupo etario mas afectado por el aislamiento fisico al no poder ejercitar en el contacto
con un semejante, ora cotidiano, ora intimo, la asuncion de un cuerpo sexuado. Se ilustran situaciones de duelo,
regresiones francas a modos de funcionamiento latente, reaparicion de francos sintomas neur6ticos ya superados,
actuaciones maniacas con grave riesgo, y retracciones esquizoides.

Descriptores
Adolescencia, Grupo, Sexuacion, Catastrofe, Encuadre.

Controversias en Psicoanalisis de Ninios y Adolescentes - n. 28 - 2021 - pp. 10-18 17



AlP
de| BA

The quarantine was not a group. Notes on a pandemic adolescent clinic

Abstract

With clinical vignettes | illustrate the changes that the treatment setting underwent forcefully and the manifesta-
tions that occurred in my mind and in the clinic of my adolescent patients during the isolation in the mandatory
quarantine.

| propose to think of the different generational groups as bearers of an ideology of "pertainment” to the values of
an era. This ideology is both constitutive and defensive in the narcissistic sense. Older psychoanalysts, commonly
reluctant to connectivity, actually had to adapt to the screen format in order to sustain the treatments and survive.
Online games were a social rescue in puberty; the game summons them and the chat socializes them.
Adolescents were the age group most affected by the physical isolation as they were unable to exercise through
contact with their peers either now daily, now intimate, the assumption of a sexed body. Mourning situations,
frank regressions to latent models of functioning, reappearance of frank neurotic symptoms already overcome,
manic doings with serious risk, and schizoid retractions are illustrated.

(NT: The word "grupo" in Spanish is used as "farce" or "lie". The sentence alludes to the double meaning, group
and farce).

Descriptors
Adolescence, Group, Sexualization, Catastrophe, Setting.

La quarantaine n'était pas un groupe. Notes sur une clinique pour adolescents en cas de pandémie

Résumé

J'illustre avec des vignettes, les changements que le cadre de traitement a du, forcément, souffrire, ainsi que les
manifestations qui ont pris place dans mon esprit et dans la clinique de mes patients adolescents, pendant
I"isolemente de la quarantaine obligatoire.

Je propose de penser les différents groupes générationnels comme porteurs d'une idéologie de «d'appartenance»
aux valeurs d'une époque. Cette idéologie est a la fois constitutive et défensive, au sens narcissique. Les analystes
plus &gés, généralement reticents a la connectivité, ont di s'adapter au format de I'écran, afin de soutenir les
traitements et de survivre.

Les jeux en ligne étaient un sauvetage social a la puberté, le jeu les convoque, et le “chat” les socialise.

Les adolescents ont était le groupe d'age le plus touché par I'isolement physique, dans I"incapacité de metre en jeu
I'nypothese d'un corps sexué au contact avec un proche, tantdt quotidien, tantdt intime. Sont aussi illustrées des
situations de deuil, des régressions franches vers des modes de fonctionnement latents, la réapparition de
symptdmes névrotiques déja surmontés, des performances maniaques a risque Sérieux et des rétractions
schizoides.

Descripteurs
Adolescence, Groupe, Sexualisation, Catastrophe, Cadre.
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